M@S POEM@S

DÍA

¿DE QUÉ cielo caído,

oh insólito,

inmóvil solitario en la ola del tiempo?

Eres la duración,

el tiempo que madura

en un instante enorme, diáfano:

flecha en el aire,

blanco embelesado

y espacio sin memoria ya de flecha.

Día hecho de tiempo y de vacío:

me deshabitas, borras

mi nombre y lo que soy,

llenándome de ti: luz, nada.

Y floto, ya sin mí, pura existencia.

ESPEJO

Hay una noche,

un tiempo hueco, sin testigos,

una noche de uñas y silencio,

páramo sin orillas,

isla de yelo entre los días;

una noche sin nadie

sino su soledad multiplicada.

Se regresa de unos labios

nocturnos, fluviales,

lentas orillas de coral y savia,

de un deseo, erguido

como la flor bajo la lluvia, insomne

collar de fuego al cuello de la noche,

o se regresa de uno mismo a uno mismo,

y entre espejos impávidos un rostro

me repite a mi rostro, un rostro

que enmascara a mi rostro.

Frente a los juegos fatuos del espejo

mi ser es pira y es ceniza,

respira y es ceniza,

y ardo y me quemo y resplandezco y miento

un yo que empuña, muerto,

una daga de humo que le finge

la evidencia de sangre de la herida,

y un yo, mi yo penúltimo,

que sólo pide olvido, sombra, nada,

final mentira que lo enciende y quema.

De una máscara a otra

hay siempre un yo penúltimo que pide.

Y me hundo en mí mismo y no me toco.

JARDÍN

A Juan Gil Albert

NUBES a la deriva, continentes

sonámbulos, países sin substancia

ni peso, geografías dibujadas

por el sol y borradas por el viento.

Cuatro muros de adobe. Buganvillas:

en sus llamas pacíficas mis ojos

se bañan. Pasa el viento entre alabanzas

de follajes y yerbas de rodillas.

El heliotropo con morados pasos

cruza envuelto en su aroma. Hay un profeta:

el fresno -y un meditabundo: el pino.

El jardín es pequeño, el cielo inmenso.

Verdor sobreviviente en mis escombros:

en mis ojos te miras y te tocas,

te conoces en mí y en mí te piensas,

en mí duras y en mí te desvaneces.

LA CALLE

Es una calle larga y silenciosa.

Ando en tinieblas y tropiezo y caigo

y me levanto y piso con pies ciegos

las piedras mudas y las hojas secas

y alguien detrás de mí también las pisa:

si me detengo, se detiene;

si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.

Todo está oscuro y sin salida,

y doy vueltas y vueltas en esquinas

que dan siempre a la calle

donde nadie me espera ni me sigue,

donde yo sigo a un hombre que tropieza

y se levanta y dice al verme: nadie.

NOCHE DE VERANO

Pulsas, palpas el cuerpo de la noche,

verano que te bañas en los ríos,

soplo en el que se ahogan las estrellas,

aliento de una boca,de unos labios de tierra.

Tierra de labios, boca

donde un infierno agónico jadea,

labios en donde el cielo llueve

y el agua canta y nacen paraísos.

Se incendia el árbol de la noche

y sus astillas son estrellas,

son pupilas, son pájaros.

Fluyen ríos sonámbulos.

Lenguas de sal incandescente

contra una playa oscura.

Todo respira, vive, fluye:

la luz en su temblor,

el ojo en el espacio,

el corazón en su latido,

la noche en su infinito.

Un nacimiento oscuro, sin orillas,

nace en la noche de verano,

en tu pupila nace todo el cielo.

NOCTURNO

Sombra, trémula sombra de las voces.

Arrastra el río negro mármoles ahogados.

¿Cómo decir del aire asesinado,

de los vocablos huérfanos,

cómo decir del sueño?

Sombra, trémula sombra de las voces.

Negra escala de lirios llameantes.

¿Cómo decir los nombres, las estrellas,

los albos pájaros de los pianos nocturnos

y el obelisco del silencio?

Sombra, trémula sombra de las voces.

estatuas derribadas en la luna.

¿Cómo decir, camelia,

la menos flor entre las flores,

cómo decir tus blancas geometrías?

¿Cómo decir, oh Sueño, tu silencio en voces?

OTOÑO

En llamas, en otoños incendiadas,

arde a veces mi corazón,

puro y solo. El viento lo despierta,

toca su centro y lo suspende

en luz que sonríe para nadie:

¡cuánta belleza suelta!

Busco unas manos,

una presencia, un cuerpo,

lo que rompe los muros

y hace nacer las formas embriagadas,

un roce, un son, un giro, un ala apenas,

celestes frutos de luz desnuda.

Busco dentro mí,

huesos, violines intocados,

vértebras delicadas y sombrías,

labios que sueñan labios,

manos que sueñan pájaros...

Y algo que no se sabe y dice "nunca"

cae del cielo,

de ti, mi Dios y mi adversario.

SILENCIO

Así como del fondo de la música

brota una nota

que mientras vibra crece y se adelgaza

hasta que en otra música enmudece,

brota del fondo del silencio

otro silencio, aguda torre, espada,

y sube y crece y nos suspende

y mientras sube caen

recuerdos, esperanzas,

las pequeñas mentiras y las grandes,

y queremos gritar y en la garganta

se desvanece el grito:

desembocamos al silencio

en donde los silencios enmudecen.

TUS OJOS

Tus ojos son la patria

del relámpago y de la lágrima,

silencio que habla,

tempestades sin viento,

mar sin olas, pájaros presos,

doradas fieras adormecidas,

topacios impíos como la verdad,

otoño en un claro del bosque

en donde la luz canta en el hombro

de un árbol y son pájaros todas las hojas,

playa que la mañana

encuentra constelada de ojos,

cesta de frutos de fuego,

mentira que alimenta,

espejos de este mundo,

puertas del más allá,

pulsación tranquila del mar a mediodía,

absoluto que parpadea, páramo.